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INTRODUCERE

Conexiuni

imp de generatii, familia mea si-a castigat exis-
tenta taind paduri. Supravietuirea noastra a de-
pins de acest negot umil.

Aceasta este mostenirea mea.

Si eu am doborat cativa copaci la viata mea.

Dar nimic nu traieste pe planeta noastra fara moarte
si descompunere. Din ele tasneste viata noua, iar
aceasta renastere va produce o noua moarte. Aceasta
spirala a vietii m-a invatat si sd semdn seminte, sa plan-
tez lastari, s protejeze puietii, sa devin o parte a aces-
tui ciclu. Padurea in sine face parte din niste cicluri
mai ample, precum formarea solului, migrarea spe-
ciilor si circuitul apei in natura. Sursa aerului curat,
a apei cristaline si a hranei sdnatoase. Exista o anu-
mita intelepciune in procesul prin care natura ofera si
primeste: acordurile ei tacite si cautarea echilibrului.

Este manifestarea unei generozitdti extraordinare.
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Incercarea de a rezolva misterele care fac padurile
sa supravietuiasca si modul in care sunt ele legate de
pamant, foc si apa m-au transformat intr-un om de sti-
inta. Am privit padurea si am ascultat. M-am dus acolo
unde m-a impins curiozitatea, am ascultat povestile
familiei si pe cele ale comunitatii mele si am invatat
de la cercetatori. Pas cu pas, taina cu taind, am folosit
tot ce stiam pentru a deveni detectivul care cauta sa
identifice sursele de vindecare a lumii naturale.

Am fost norocoasa sa devin una dintre primele fe-
mei dintr-o noud generatie care lucreaza in industria
cherestelei, dar ceea ce am descoperit nu erau lucru-
rile pe care le intelesesem din copilarie. In schimb,
am gasit peisaje vaste lipsite de copaci, soluri pusti-
ite de complexitatea naturii, o duritate persistenta a
elementelor naturii, comunitati fara copaci batrani,
ceea ce 1i face pe cei tineri deosebit de vulnerabili, si
o abordare industriala care parea incredibil de prost
directionata. Industria declarase razboi acelor parti
ale ecosistemului — plantele luxuriante si copacii cu
frunze mari, rozatoare, insecte culegatoare si dduna-
tori — care erau considerate concurente si parazite
pentru culturile ce aduc profituri, dar despre care am
descoperit ca erau necesare pentru vindecarea paman-
tului. Intreaga pddure — esentiala pentru existenta si
logica universului, din punctul meu de vedere — su-
ferea din cauza acestei deregldri si din acest motiv su-
ferea si tot ce se afla in jur.

Am pornit in expeditii stiintifice pentru a-mi da
seama unde am gresit atat de mult si pentru a descoperi
misterele prin care pamantul s-a reparat singur atunci
cand a fost lasat in pace, dupa cum am observat ca se
intampla atunci cand stramosii mei recoltau cu mai
multi grija. In timp, a devenit surprinzitor, aproape



straniu, modul in care activitatea mea se desfasura in
paralel cu viata mea personald, intrepatrunse la fel de
profund ca partile ecosistemului pe care il studiam.

In scurt timp copacii mi-au dezvaluit secrete ului-
toare. Am descoperit ca se afla intr-o retea de interde-
pendentd, legati printr-un sistem de canale subterane,
prin care simt, se conecteaza si relationeaza cu o com-
plexitate si o intelepciune stravechi, care nu mai pot
fi negate. Am realizat sute de experimente, in care o
descoperire conducea catre alta si in urma acestei aven-
turi am dezvaluit lectiile comunicarii dintre copaci, ale
relatiilor care creeaza o adevarata societate silvica. La
inceput dovezile au fost extrem de controversate, dar se
stie ca acum studiile sunt riguroase, recenzate si publi-
cate pe scara largd. Nu este vorba despre povesti, toane,
inorogi fermecati si fictiunea din vreun film american.

Aceste descoperiri contestd multe dintre practicile
de management care ameninta supravietuirea paduri-
lor noastre, mai ales pe masura ce natura se lupta sa
se adapteze la o lume in incalzire.

Cautarile mele au inceput dintr-un punct de pre-
ocupare profunda fata de viitorul padurilor noastre,
dar s-au transformat intr-o curiozitate puternica pe
madsura ce un indiciu conducea catre altul, sugerand
ca padurea este mai mult decat un grup de copaci.

In cautarea adevarului, copacii mi-au dezvaluit re-
ceptivitatea si puterea lor de reactie, legaturile si con-
versatiile lor. Ceea ce a inceput ca 0o mostenire si apoi
camin al copilariei, mangaiere si aventura in vestul
Canadei s-a transformat intr-o intelegere mai profunda
a inteligentei padurii si, mai departe, intr-o analiza
a modului in care putem redobandi respectul pen-
tru aceasta intelepciune si ne putem vindeca relatia
cu natura.
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Unul dintre primele indicii a aparut in timp ce ana-
lizam mesajele pe care copacii si le transmiteau intre
ei printr-o retea subterana criptica de ciuperci. Atunci
cand am urmadrit calea clandestina a conversatiilor, am
aflat cd aceasta retea se regaseste in intregul pamant
din padure, legand toti copacii intr-o constelatie de
grupuri silegdturi fungice. O harta grosiera a indicat,
in mod surprinzadtor, ca arborii cei mai mari si mai ba-
trani sunt sursele legaturilor fungice care au ca scop
regenerarea plantulelor. $i nu doar atat: ei se conec-
teaza si cu toti vecinii — tineri si batrani —, servind
drept puncte de legatura pentru o intreagd retea com-
plicata de fire si sinapse, si noduri. Va voi conduce in
aceastad cdldtorie care dezvaluie cel mai socant aspect
al acestui tipar, si anume acela cd prezintd similitudini
cu creierul uman. Astfel, arborii tineri si batrani simt,
comunica si isi raspund unii altora emitand semnale
chimice. Substante chimice identice cu neurotransmitd-
torii umani. Semnale create de ioni care se transmit in
cascadd prin membranele ciupercilor.

Copacii mai batrani pot discerne care plantule apar-
tin speciei lor.

Copacii batrani i hranesc pe cei tineri si le ofera
hrana si apd asa cum facem si noi cu copiii nostri. Este
suficient cat sa te faca sa te opresti, sa inspiri profund si
sa meditezila natura sociald a padurii si la importanta
sa vitald pentru evolutie. Reteaua de ciuperci pare sa
conecteze copacii, pentru ca acestia sa isi mentina vi-
talitatea. Si mai mult decat atat: acesti copaci batrani
au grija ca niste mame de copiii lor.

Copacii-mame.
Atunci cand copacii-mame — grupurile maiestu-
oase care se afla in centrul comunicarii, protectiei si



intelepciunii padurii — mor, ei isi transmit intelep-
ciunea propriei specii, generatie dupa generatie, im-
partasind cunostintele privind ce este util si ce este
ddunator, cine este prieten si cine este dugsman, dar si
despre modalitatile de adaptare si supravietuire intr-un
mediu in continua schimbare. Asta fac toti parintii.

Cum este posibil ca ei sa transmita semnale de aver-
tisment, mesaje de recunoastere si de siguranta la fel
de rapid ca printr-o conversatie telefonica? Cum se
ajuta reciproc in vremuri de restriste si boala? De ce
prezinta comportamente asemanatoare oamenilor si
de ce actioneaza ca niste societati civile?

Dupa o viata intreaga petrecuta ca detectiv al pa-
durii, perceptia pe care o am despre paduri s-a schim-
bat complet. Cu fiecare noua descoperire, patrund mai
adanc in secretele padurii. Dovezile stiintifice sunt im-
posibil de ignorat: padurea este capabila de intelep-
ciune, sensibilitate si vindecare.

Aceasta nu este o carte despre cum putem salva
copacii.

Aceasta este o carte despre cum copacii ne-ar putea
salva pe noi.
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CAPITOLUL 1

Fantome in padure

a aflam singura in tinutul ursilor grizzly, dar-

daind din cauza zapezii de iunie. Aveam 20

de ani, un pic de experienta si o slujba sezo-
niera la o companie de cherestea din sdlbaticii munti
Lillooet din vestul Canadei.

Padurea era umbroasa si cufundata intr-o tacere
mormantala. Si, unde ma aflam eu, plina de fantome.
Una plutea direct cdtre mine. Am deschis gura ca sa
tip, dar nu a iesit niciun sunet. Imi simteam inima in
gat in timp ce incercam sa redevin rationald, apoi am
izbucnit in ras.

Fantoma nu era decdt o ceatd groasa care se rosto-
golea printre copaci, invaluindu-si tentaculele in jurul
trunchiurilor. Nu existau spirite, ci doar copacii zdra-
veni de care ma ocupam eu. Copacii erau doar copaci. $i
totusi, padurile canadiene mi s-au parut intotdeauna
bantuite, mai ales de cdtre stramosii mei, cei care au
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aparat ori au cucerit pamanturile, care au venit sa taie,
sd arda si sa planteze copacii.

Se pare ca padurea nu uita niciodata.

Chiar si atunci cand am dori sa ne uitam pacatele.

Era deja pe la jumatatea dupa-amiezii. Ceata se stre-
cura printre grupurile de brazi subalpini, dandu-le o
anumitd strdlucire. Picdturi care reflectau lumina conti-
neau in ele lumi intregi. Crengile erau incarcate de mu-
guri noi de un verde-smarald peste o haina de ace de jad.
O minunatie, tenacitatea aceasta a mugurilor de a rein-
via in fiecare primavara, de a saluta cu exuberanta zilele
tot mai lungi si vremea tot mai caldd, indiferent de gre-
utatile cauzate de iarna. Mugurii creati sa se transforme
in frunzele primordiale, in armonie cu culoarea cruda a
verilor anterioare. Am atins cateva ace moi, mangaiata
de catifelarea lor. Stomatele lor — orificiile acelea mici
care absorb dioxidul de carbon care se combinad cu apa
pentru a produce zaharuri si oxigen pur — pompau aer
proaspat pe care eu sa il inghit cu pofta.

Cuibariti langa copacii mai batrani, inalti si mun-
citori stateau puietii adolescenti, de care se sprijineau
lastarii si mai tineri, toti inghesuiti unii in altii asa
cum fac familiile atunci cand este frig. Sulitele brazi-
lor batrani si ridati se inaltau catre cer, adapostindu-i
pe ceilalti. Asa cum mama si tata, bunicile si bunicii
m-au protejat pe mine. Dumnezeu stie ca am avut ne-
voie de tot atdat de multa ingrijire ca o plantuld, avand
in vedere ca intram mereu in belele. Cand aveam 12
ani, m-am catarat pe o salcie care atarna deasupra ra-
ului Shuswap ca sa vad cat de sus pot urca. Am incer-
cat sa ma intorc, dar am alunecat si am cazut in apa.
Bunicul Henry a sarit in barca de lemn facuta manual
si m-a apucat de gulerul tricoului, chiar inainte de a
disparea in torent.



Aici, in munti, zdpada era mai inalta decat un mor-
mant, timp de noua luni pe an. Copacii ma intreceau
cu mult, deoarece ADN-ul lor era creat astfel incat sa se
poata dezvolta in pofida conditiilor extreme ale climei
continentale, care pe mine m-ar fi distrus. Am manga-
iat creanga unui copac mai batran, ca sa imi arat recu-
nostinta pentru ca proteja vlastarele mai vulnerabile,
care gazduia un con cazut in cotul unei crengi.

Mi-am tras caciula peste urechi in timp ce ma in-
departam de drumul forestier pentru a ma adanci mai
mult in padure, prin zapada. Desi mai erau doar cateva
ore pana la caderea noptii, m-am oprit pe un bustean
victima a ferastraielor care creasera poteca. Suprafata
palida si rotunda a capatului taiat dadea la iveala ine-
lele de crestere la fel de fine ca niste gene. Lemnul ta-
nar, galbui, celulele primavaratice pline cu apa erau
incercuite de celulele de un brun-inchis ale lemnului
mai batran format in august, cand soarele este puter-
nic si se instaleaza seceta. Am numarat inelele, mar-
cand fiecare deceniu cu un creion: copacul avea vreo
200 de ani. Mai mult de dublul anilor pe care propria
mea familie i-a trdit in aceste paduri. Cum au facut fata
copacii ciclurilor schimbatoare ale dezvoltarii si stag-
narii §i cum s-au comparat acestea cu bucuriile si gre-
utdtile pe care le-a trait familia mea in tot acest timp?
Unele inele erau mai late — pentru ca arborele a cres-
cut mult in anii ploiosi sau poate in anii cdldurosi dupa
ce un copac vecin a pierit —, iar altele erau aproape
prea subtiri pentru a fi zarite, pentru ca a crescut mai
incet in vreme de seceta, intr-o vara rece sau in alte
conditii de stres. Acesti copaci au supravietuit unor
perioade climatice dificile, concurentei sufocante si
incendiilor devastatoare, dezechilibrelor create de vant
sau de insecte, eclipsand de departe colonialismul,
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