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I N T R O D U C E R E

Conexiuni 

T imp de generații, familia mea și‑a câștigat exis‑
tența tăind păduri. Supraviețuirea noastră a de‑
pins de acest negoț umil. 

Aceasta este moștenirea mea. 
Și eu am doborât câțiva copaci la viața mea. 
Dar nimic nu trăiește pe planeta noastră fără moarte 

și descompunere. Din ele țâșnește viață nouă, iar 
această renaștere va produce o nouă moarte. Această 
spirală a vieții m‑a învățat și să semăn semințe, să plan‑
tez lăstari, să protejeze puieții, să devin o parte a aces‑
tui ciclu. Pădurea în sine face parte din niște cicluri 
mai ample, precum formarea solului, migrarea spe‑
ciilor și circuitul apei în natură. Sursa aerului curat, 
a apei cristaline și a hranei sănătoase. Există o anu‑
mită înțelepciune în procesul prin care natura oferă și 
primește: acordurile ei tacite și căutarea echilibrului. 

Este manifestarea unei generozități extraordinare. 
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Încercarea de a rezolva misterele care fac pădurile 
să supraviețuiască și modul în care sunt ele legate de 
pământ, foc și apă m‑au transformat într‑un om de ști‑
ință. Am privit pădurea și am ascultat. M‑am dus acolo 
unde m‑a împins curiozitatea, am ascultat poveștile 
familiei și pe cele ale comunității mele și am învățat 
de la cercetători. Pas cu pas, taină cu taină, am folosit 
tot ce știam pentru a deveni detectivul care caută să 
identifice sursele de vindecare a lumii naturale. 

Am fost norocoasă să devin una dintre primele fe‑
mei dintr‑o nouă generație care lucrează în industria 
cherestelei, dar ceea ce am descoperit nu erau lucru‑
rile pe care le înțelesesem din copilărie. În schimb, 
am găsit peisaje vaste lipsite de copaci, soluri pusti‑
ite de complexitatea naturii, o duritate persistentă a 
elementelor naturii, comunități fără copaci bătrâni, 
ceea ce îi face pe cei tineri deosebit de vulnerabili, și 
o abordare industrială care părea incredibil de prost 
direcționată. Industria declarase război acelor părți 
ale ecosistemului — plantele luxuriante și copacii cu 
frunze mari, rozătoare, insecte culegătoare și dăună‑
tori — care erau considerate concurente și parazite 
pentru culturile ce aduc profituri, dar despre care am 
descoperit că erau necesare pentru vindecarea pămân‑
tului. Întreaga pădure — esențială pentru existența și 
logica universului, din punctul meu de vedere — su‑
ferea din cauza acestei dereglări și din acest motiv su‑
ferea și tot ce se afla în jur. 

 Am pornit în expediții științifice pentru a‑mi da 
seama unde am greșit atât de mult și pentru a descoperi 
misterele prin care pământul s‑a reparat singur atunci 
când a fost lăsat în pace, după cum am observat că se 
întâmpla atunci când strămoșii mei recoltau cu mai 
multă grijă. În timp, a devenit surprinzător, aproape 
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straniu, modul în care activitatea mea se desfășura în 
paralel cu viața mea personală, întrepătrunse la fel de 
profund ca părțile ecosistemului pe care îl studiam. 

În scurt timp copacii mi‑au dezvăluit secrete ului‑
toare. Am descoperit că se află într‑o rețea de interde‑
pendență, legați printr‑un sistem de canale subterane, 
prin care simt, se conectează și relaționează cu o com‑
plexitate și o înțelepciune străvechi, care nu mai pot 
fi negate. Am realizat sute de experimente, în care o 
descoperire conducea către alta și în urma acestei aven‑
turi am dezvăluit lecțiile comunicării dintre copaci, ale 
relațiilor care creează o adevărată societate silvică. La 
început dovezile au fost extrem de controversate, dar se 
știe că acum studiile sunt riguroase, recenzate și publi‑
cate pe scară largă. Nu este vorba despre povești, toane, 
inorogi fermecați și ficțiunea din vreun film american. 

Aceste descoperiri contestă multe dintre practicile 
de management care amenință supraviețuirea păduri‑
lor noastre, mai ales pe măsură ce natura se luptă să 
se adapteze la o lume în încălzire. 

Căutările mele au început dintr‑un punct de pre‑
ocupare profundă față de viitorul pădurilor noastre, 
dar s‑au transformat într‑o curiozitate puternică pe 
măsură ce un indiciu conducea către altul, sugerând 
că pădurea este mai mult decât un grup de copaci. 

În căutarea adevărului, copacii mi‑au dezvăluit re‑
ceptivitatea și puterea lor de reacție, legăturile și con‑
versațiile lor. Ceea ce a început ca o moștenire și apoi 
cămin al copilăriei, mângâiere și aventură în vestul 
Canadei s‑a transformat într‑o înțelegere mai profundă 
a inteligenței pădurii și, mai departe, într‑o analiză 
a modului în care putem redobândi respectul pen‑
tru această înțelepciune și ne putem vindeca relația 
cu natura. 

In cautarea Copacului-Mama.indd   15 12/6/2022   9:30:24 PM



1
6



 

S
U

Z
A

N
N

E
 S

IM
A

R
D

Unul dintre primele indicii a apărut în timp ce ana‑
lizam mesajele pe care copacii și le transmiteau între 
ei printr‑o rețea subterană criptică de ciuperci. Atunci 
când am urmărit calea clandestină a conversațiilor, am 
aflat că această rețea se regăsește în întregul pământ 
din pădure, legând toți copacii într‑o constelație de 
grupuri și legături fungice. O hartă grosieră a indicat, 
în mod surprinzător, că arborii cei mai mari și mai bă‑
trâni sunt sursele legăturilor fungice care au ca scop 
regenerarea plantulelor. Și nu doar atât: ei se conec‑
tează și cu toți vecinii — tineri și bătrâni —, servind 
drept puncte de legătură pentru o întreagă rețea com‑
plicată de fire și sinapse, și noduri. Vă voi conduce în 
această călătorie care dezvăluie cel mai șocant aspect 
al acestui tipar, și anume acela că prezintă similitudini 
cu creierul uman. Astfel, arborii tineri și bătrâni simt, 
comunică și își răspund unii altora emițând semnale 
chimice. Substanțe chimice identice cu neurotransmiță‑
torii umani. Semnale create de ioni care se transmit în 
cascadă prin membranele ciupercilor. 

Copacii mai bătrâni pot discerne care plantule apar‑
țin speciei lor. 

Copacii bătrâni îi hrănesc pe cei tineri și le oferă 
hrană și apă așa cum facem și noi cu copiii noștri. Este 
suficient cât să te facă să te oprești, să inspiri profund și 
să meditezi la natura socială a pădurii și la importanța 
sa vitală pentru evoluție. Rețeaua de ciuperci pare să 
conecteze copacii, pentru ca aceștia să își mențină vi‑
talitatea. Și mai mult decât atât: acești copaci bătrâni 
au grijă ca niște mame de copiii lor. 

Copacii‑mame. 
Atunci când copacii‑mame — grupurile maiestu‑

oase care se află în centrul comunicării, protecției și 
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înțelepciunii pădurii — mor, ei își transmit înțelep‑
ciunea propriei specii, generație după generație, îm‑
părtășind cunoștințele privind ce este util și ce este 
dăunător, cine este prieten și cine este dușman, dar și 
despre modalitățile de adaptare și supraviețuire într‑un 
mediu în continuă schimbare. Asta fac toți părinții. 

 Cum este posibil ca ei să transmită semnale de aver‑
tisment, mesaje de recunoaștere și de siguranță la fel 
de rapid ca printr‑o conversație telefonică? Cum se 
ajută reciproc în vremuri de restriște și boală? De ce 
prezintă comportamente asemănătoare oamenilor și 
de ce acționează ca niște societăți civile?

După o viață întreagă petrecută ca detectiv al pă‑
durii, percepția pe care o am despre păduri s‑a schim‑
bat complet. Cu fiecare nouă descoperire, pătrund mai 
adânc în secretele pădurii. Dovezile științifice sunt im‑
posibil de ignorat: pădurea este capabilă de înțelep‑
ciune, sensibilitate și vindecare. 

Aceasta nu este o carte despre cum putem salva 
copacii. 

Aceasta este o carte despre cum copacii ne‑ar putea 
salva pe noi. 
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C A P I T O L U L  1

Fantome în pădure

M ă aflam singură în ținutul urșilor grizzly, dâr‑
dâind din cauza zăpezii de iunie. Aveam 20 
de ani, un pic de experiență și o slujbă sezo‑

nieră la o companie de cherestea din sălbaticii munți 
Lillooet din vestul Canadei. 

Pădurea era umbroasă și cufundată într‑o tăcere 
mormântală. Și, unde mă aflam eu, plină de fantome. 
Una plutea direct către mine. Am deschis gura ca să 
țip, dar nu a ieșit niciun sunet. Îmi simțeam inima în 
gât în timp ce încercam să redevin rațională, apoi am 
izbucnit în râs. 

Fantoma nu era decât o ceață groasă care se rosto‑
golea printre copaci, învăluindu‑și tentaculele în jurul 
trunchiurilor. Nu existau spirite, ci doar copacii zdra‑
veni de care mă ocupam eu. Copacii erau doar copaci. Și 
totuși, pădurile canadiene mi s‑au părut întotdeauna 
bântuite, mai ales de către strămoșii mei, cei care au 
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apărat ori au cucerit pământurile, care au venit să taie, 
să ardă și să planteze copacii. 

Se pare că pădurea nu uită niciodată. 
Chiar și atunci când am dori să ne uităm păcatele. 
Era deja pe la jumătatea după‑amiezii. Ceața se stre‑

cura printre grupurile de brazi subalpini, dându‑le o 
anumită strălucire. Picături care reflectau lumina conți‑
neau în ele lumi întregi. Crengile erau încărcate de mu‑
guri noi de un verde‑smarald peste o haină de ace de jad. 
O minunăție, tenacitatea aceasta a mugurilor de a reîn‑
via în fiecare primăvară, de a saluta cu exuberanță zilele 
tot mai lungi și vremea tot mai caldă, indiferent de gre‑
utățile cauzate de iarnă. Mugurii creați să se transforme 
în frunzele primordiale, în armonie cu culoarea crudă a 
verilor anterioare. Am atins câteva ace moi, mângâiată 
de catifelarea lor. Stomatele lor — orificiile acelea mici 
care absorb dioxidul de carbon care se combină cu apa 
pentru a produce zaharuri și oxigen pur — pompau aer 
proaspăt pe care eu să îl înghit cu poftă. 

 Cuibăriți lângă copacii mai bătrâni, înalți și mun‑
citori stăteau puieții adolescenți, de care se sprijineau 
lăstarii și mai tineri, toți înghesuiți unii în alții așa 
cum fac familiile atunci când este frig. Sulițele brazi‑
lor bătrâni și ridați se înălțau către cer, adăpostindu‑i 
pe ceilalți. Așa cum mama și tata, bunicile și bunicii 
m‑au protejat pe mine. Dumnezeu știe că am avut ne‑
voie de tot atât de multă îngrijire ca o plantulă, având 
în vedere că intram mereu în belele. Când aveam 12 
ani, m‑am cățărat pe o salcie care atârna deasupra râ‑
ului Shuswap ca să văd cât de sus pot urca. Am încer‑
cat să mă întorc, dar am alunecat și am căzut în apă. 
Bunicul Henry a sărit în barca de lemn făcută manual 
și m‑a apucat de gulerul tricoului, chiar înainte de a 
dispărea în torent. 
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Aici, în munți, zăpada era mai înaltă decât un mor‑
mânt, timp de nouă luni pe an. Copacii mă întreceau 
cu mult, deoarece ADN‑ul lor era creat astfel încât să se 
poată dezvolta în pofida condițiilor extreme ale climei 
continentale, care pe mine m‑ar fi distrus. Am mângâ‑
iat creanga unui copac mai bătrân, ca să îmi arăt recu‑
noștința pentru că proteja vlăstarele mai vulnerabile, 
care găzduia un con căzut în cotul unei crengi. 

Mi‑am tras căciula peste urechi în timp ce mă în‑
depărtam de drumul forestier pentru a mă adânci mai 
mult în pădure, prin zăpadă. Deși mai erau doar câteva 
ore până la căderea nopții, m‑am oprit pe un buștean 
victimă a ferăstraielor care creaseră poteca. Suprafața 
palidă și rotundă a capătului tăiat dădea la iveală ine‑
lele de creștere la fel de fine ca niște gene. Lemnul tâ‑
năr, gălbui, celulele primăvăratice pline cu apă erau 
încercuite de celulele de un brun‑închis ale lemnului 
mai bătrân format în august, când soarele este puter‑
nic și se instalează seceta. Am numărat inelele, mar‑
când fiecare deceniu cu un creion: copacul avea vreo 
200 de ani. Mai mult de dublul anilor pe care propria 
mea familie i‑a trăit în aceste păduri. Cum au făcut față 
copacii ciclurilor schimbătoare ale dezvoltării și stag‑
nării și cum s‑au comparat acestea cu bucuriile și gre‑
utățile pe care le‑a trăit familia mea în tot acest timp? 
Unele inele erau mai late — pentru că arborele a cres‑
cut mult în anii ploioși sau poate în anii călduroși după 
ce un copac vecin a pierit —, iar altele erau aproape 
prea subțiri pentru a fi zărite, pentru că a crescut mai 
încet în vreme de secetă, într‑o vară rece sau în alte 
condiții de stres. Acești copaci au supraviețuit unor 
perioade climatice dificile, concurenței sufocante și 
incendiilor devastatoare, dezechilibrelor create de vânt 
sau de insecte, eclipsând de departe colonialismul, 
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